Как много слов приходит в голову в разлуке,
Как нечего сказать тебе при нашей встрече.
Зачем ты любишь так стихи, придуманные в муке?
Зачем пленяет голос мой и пламенные речи?
Любить ведь можно молча и без слов,
Как рыбы, хлопая глазами и губами,
Как делают собаки с помощью ушей, хвостов,
Дышать ноздрёй в ноздрю, как лошади ходить кругами.
Озёра миновав, каньоны и просторы прерий,
При встрече мы в глаза молчать друг другу будем.
Бессловно и тайком любить лишь могут звери,
Словесная любовь привычна только людям...